zia Concettina

Contro le date,

andava per abitudine contro le date

indossando ciò che 

non si ha 

e non cresceva mai

e non rimpiccioliva:

pioggia, sole, poche 

amiche 

era uno stop

uno stop vivente

come un’illusione:

toglieva i giorni pari

al calendario

e li appallottolava in bocca

riempiendoli di saliva

poi li sputava per strada

cioè su se stessa

era lei la sua strada

che conosceva:

lasciava che la sua strada la percorresse

niente problemi di identità

-era nata di dispari-

nuda le bastava sentire il calore

del suo corpo

tutta la sua fiducia nell'artificio

di riempire i giorni pari di saliva

senza sbagliare

la commuoveva a sera rientrando a casa

era una commozione diligente